بيري، إسرائيل – لم يتغير شيء يذكر في منزل والدي ميري جاد مسيكا منذ عامين، عندما هاجم مسلحون بقيادة حماس هذا المجتمع الصغير الذي يقع على بعد أقل من خمسة كيلومترات من الحافة الشرقية لغزة، مما أسفر عن مقتل أكثر من 100 شخص واختطاف 32 آخرين.
لا تزال علامات الحروق التي خلفها القتال في ذلك اليوم واضحة على الجدران، كما أن شجيرات البلاط المكسور بفعل الرصاص تتشقق مع كل خطوة يخطوها ميسيكا. وعلى جانبها كانت ترقد دمية باندا محشوة، مغبرة ومتروكة على ما تبقى من طاولة المطبخ.
قال ميسيكا وعيناه تدوران حول الغرفة قبل أن ينظر نحو الفناء المدمر: “كنا نقول دائمًا أن هذا المكان كان 99٪ جنة و 1٪ جحيمًا”.
ميري جاد ميسيكا، من سكان بيري والتي كانت في الكيبوتس يوم المجزرة في 7 أكتوبر 2023، تظهر أمام منزل والديها المدمر في الذكرى الثانية للهجوم.
(ياهيل غازيت / للوقت)
كان الجزء السماوي هو المكان الذي عرفته طوال حياتها كمقيمة من الجيل الثالث في بيري، مع مطبعتها وفريق كرة السلة. جحيم؟ وكانت هذه هجمات صاروخية دورية خلال عقود من اندلاع أعمال العنف بين حركة حماس المسلحة وإسرائيل، مما دفع السكان إلى الاندفاع إلى خزائنهم.
وأضافت: “لكننا عرفنا كيفية التعامل مع الأمر”. “لقد دخلنا للتو إلى الخزنة وأغلقنا الباب. هذا كل شيء.”
لكن بعد عشر دقائق من بدء الهجوم صباح ذلك السبت المشؤوم 7 أكتوبر/تشرين الأول 2023، فهم ميسيكا أنه “حدث تاريخي”.
يعرض الزائرون صور أحبائهم الذين قُتلوا خلال مهرجان نوفا الموسيقي في 7 أكتوبر 2023.
(ياهيل غازيت / للوقت)
وأضافت: “لم نكن مستعدين لشيء كهذا”.
في يوم الثلاثاء، الذي يوافق الذكرى السنوية الثانية للهجوم، استذكر ميسيكا وآخرون في جميع أنحاء إسرائيل اليوم الذي أشعل شرارة أطول حرب في البلاد، وحطم شعور الإسرائيليين بالأمن الذي طال أمده وعزز الكراهية والانقسامات التي كانت لفترة طويلة جزءًا من الصراع الإسرائيلي الفلسطيني. ولا تزال الندوب باقية مثل رائحة السخام العالقة في منزل والديه.
وقال ميسيكا إن أربعة من سكان البئيري ما زالوا في أيدي حماس، ولكن لم يبق منهم أحد على قيد الحياة، مما يضيف إلى إجمالي 102 شخصًا قتلوا، أو ما يقرب من 10 بالمائة من سكان الكيبوتس. وعلى الرغم من عودة بضع مئات من السكان للعيش هنا، إلا أن معظمهم ما زالوا في مساكن بديلة، في انتظار مشروع إعادة الإعمار الذي يهدف إلى إصلاح 134 منزلاً دمرت خلال الهجوم، بما في ذلك منزل مسيكا.
تقوم ميسيكا ببناء منزل جديد وتصر على أنها وزوجها وأطفالهما الثلاثة سيستمرون في العيش هنا، ضمن مجتمع الناجين. ولكن هناك أيام – مثل يوم الثلاثاء – تستيقظ فيها مصابة بالصداع النصفي الذي يجعلها “ترغب في ألا تستيقظ أبدًا”.
وقالت: “كيف تستوعبون خسارة 102 شخص؟
بدأت عملية حماس حوالي الساعة 6:29 صباحًا وتضمنت وابلًا من الصواريخ والطائرات بدون طيار وقوات كوماندوز بالمظلات وفرق من المقاتلين المنتشرين على متن شاحنات ودراجات نارية من غزة إلى جنوب إسرائيل. وبحلول النهاية، قُتل حوالي 1200 شخص، ثلثاهم من المدنيين، وفقًا للسلطات الإسرائيلية، وتم اختطاف حوالي 250 شخصًا.
هناك أمل هنا وفي جميع أنحاء المنطقة بأن تكون هناك نهاية للحرب قريباً. في الأسبوع الماضي، قدم الرئيس ترامب أ خطة السلام المكونة من 20 نقطة وقد تم قبول هذا منذ ذلك الحين – بالنسبة للجزء الأكبر – من قبل حماس وإسرائيل. وتجري المفاوضات النهائية هذا الأسبوع في مصر، على أمل أن يتم تسليم جميع الرهائن – العشرين الذين ما زالوا على قيد الحياة والثمانية والعشرين الذين يعتقد أنهم ماتوا – في الأيام المقبلة.
وتعهد وزير الخارجية ماركو روبيو، في بيان له يوم الثلاثاء، بدعم الولايات المتحدة لإسرائيل، وقال إن اقتراح السلام “يوفر فرصة تاريخية لإغلاق هذا الفصل المظلم وإرساء الأساس لسلام وأمن دائمين للجميع”.
وقال شوش ساسون (72 عاما) إنه حتى لو حدث ذلك، فسوف أشعر وكأن شيئا ما قد تحطم بشكل لا يمكن إصلاحه.
وقالت ساسون، التي جاءت مع زوجها لتقديم العزاء في ملجأ تحول إلى مزار على الطريق السريع خارج بيري: “لم أعتقد قط أن هجوماً كهذا سيحدث هنا. لقد شعرنا دائماً بالأمان. ولكن الآن تبدو الأرض تحت أقدامنا هشة. نعم، حتى الآن، لأن المشكلة لم تنته بعد”.
ووافق زوجها يعقوب. وقال “بالنسبة للمستقبل سيكون الأمر هكذا دائما. جيراننا لا يريدون العيش معنا بطريقة ودية”.
وعلى مسافة غير بعيدة، في ريم، موقع مهرجان نوفا الموسيقي، حيث قُتل نحو 300 متفرج، تجول الزوار حول موقع تذكاري، عارضين ملصقات تحمل صور الضحايا ووصفًا للحظاتهم الأخيرة.
لم أعتقد قط أن مثل هذا الهجوم سيحدث هنا. لقد شعرنا دائمًا بالأمان. ولكن الآن تبدو الأرض تحت أقدامنا هشة
– شوش ساسون، مواطن إسرائيلي
وعلى بعد أمتار قليلة، استمعت مجموعة من السياح من منظمة أجنحة النسور، وهي منظمة تجلب المسيحيين لزيارة إسرائيل ودعمها، باحترام إلى تشين مالكا، 26 عامًا، وهي تصف تجربتها في النجاة من هجوم نوفا. وعندما انتهت، صلى الكاهن ووضع يده على رأس مالكا بينما رفع الآخرون أيديهم إلى السماء.
وقال: “نحن نصلي من أجل تدمير حماس وتدمير الشر، على بعد أمتار قليلة منا في غزة يا أبي”.
وبينما كان يتحدث، دوى انفجار من بعيد، ثم انفجار آخر. وطمأن أحد منظمي أجنحة النسور المجموعة بأن هذا هو “نشاط إسرائيلي في غزة. ولا يوجد ما يدعو للقلق”.
وقال زوهار إن كاتي زوهار (55 عاما) كانت تقف بعيدا عن الحشد عند نصب تذكاري لابنتها بار (23 عاما) التي قُتلت أثناء محاولتها تحذير الشرطة من وجود مقاتلين من حماس في مكان قريب.
انتقلت هي وزوجها إلى بلدة سديروت – التي تبعد 20 دقيقة بالسيارة – قبل أربعة أشهر ليكونا بالقرب من النصب التذكاري لابنتهما.
وقالت: “في كل مرة أشعر أنني أفتقدها، آتي إلى هنا وأجلس معها، وأشرب فنجاناً من القهوة، وأدخن سيجارة، وأتحدث معها… لأن هذا هو المكان الأخير الذي عاشت فيه وسعيدة”.
وعلى الرغم من أنها كانت ذات يوم شخصًا سعيدًا، إلا أنها قالت: “لم أعد سعيدة بعد الآن، ولا أعتقد أنني سأشعر بذلك مرة أخرى”. “جزء مني مفقود. »
وقال زوهار إن حزنه كان يقابله خيبة أمله لأن الجيش الإسرائيلي لم يفعل المزيد لوقف الهجمات وإنقاذ ابنته، وغضبه من استمرار الحرب وعدم إعادة الرهائن حتى الآن، حتى مع تحول العالم ضد إسرائيل.
وأدت الحملة الإسرائيلية منذ الهجوم حتى الآن إلى مقتل أكثر من 67 ألف فلسطيني، معظمهم من المدنيين، وإصابة ما يقرب من 170 ألفًا، ومحو القطاع تقريبًا، على الرغم من أن جميع سكان غزة تقريبًا أصبحوا نازحين الآن. وتتهم الأمم المتحدة وجماعات حقوق الإنسان والخبراء والعديد من الحكومات الغربية إسرائيل بذلك ارتكاب الإبادة الجماعية.
وتنفي إسرائيل هذه الاتهامات، حتى في الوقت الذي تواجه فيه مستويات غير مسبوقة من الازدراء.
وقال زوهار: “الجميع يقول إن إسرائيل ترتكب إبادة جماعية في غزة، لذا فإن ما فعلته غزة بإسرائيل في 7 أكتوبر ليس إبادة جماعية؟
وأضافت أنها لا تعتقد أن السلام مع الفلسطينيين في غزة ممكن. وقالت: “إذا لم يرسلوا صواريخ، فهي طائرات بدون طيار، أو بالونات، أو 7 أكتوبر آخر”.
وأضافت: “نحن لا نحاول إزعاجهم، ولا نرسل صواريخ أو طائرات مسيرة”. “نحن نقول: دعونا نعيش في سلام، عشوا أنتم في سلام.” لكنهم لا يريدون ذلك.
أصدر موقع ACLED، المرصد للصراع، تقريرًا يوم الثلاثاء يتضمن تفاصيل الهجمات التي نفذها الجيش الإسرائيلي في غزة منذ 7 أكتوبر 2023. ووثق التقرير أكثر من 11110 غارة جوية وغارة بطائرات بدون طيار؛ أكثر من 6250 قصفاً وهجوماً مدفعياً وصاروخياً ونحو 1500 اشتباك مسلح.
كما شعرت ميسيكا، إحدى سكان بيري، بخيبة أمل إزاء احتمالات السلام. قبل الحرب، حاول سكان الكيبوتس مساعدة سكان غزة، من خلال توظيفهم في وظائف أو أخذهم لتلقي العلاج الطبي. وتذكرت أن والدها كان يخبرها عن الذهاب إلى غزة لتناول الفلافل – “في السابق، كانت هناك أفضل الفلافل، كما كان يقول دائما” – وشراء المنتجات من أسواق الخضار. لكن فكرة مساعدة سكان غزة ولدت من سذاجة.
وقالت: “نعلم أنه لا يوجد مدنيون أبرياء في غزة… إنهم يكرهوننا”، مضيفة أن خطة ترامب، التي تتضمن نزع سلاح غزة، هي الحل الصحيح. وكانت ميسيكا لا تزال تتناقش مع السكان الآخرين حول ما إذا كان ينبغي هدم جميع المنازل المتضررة أو ما إذا كان ينبغي الاحتفاظ ببعضها كنصب تذكارية.
وقالت: “يقول البعض إننا لا نستطيع العودة والعيش بالقرب من مكان مثل هذا. سيكون الأمر مثل العيش بالقرب من أوشفيتز”. لكن بالنسبة لها، كان الأمر يتعلق بجعل السابع من أكتوبر فرصة للتعلم. وأصرت على أنه بدونها، فإن كل هذه المعاناة ستكون هباءً. وعلى الرغم من أن مجلس الكيبوتس قال إنه سيواصل عمليات الهدم، إلا أنها استأنفت الحكم وكانت تنتظر حكمًا جديدًا.
وقالت: “يجب على الجيل القادم أن يتعلم ويرى بأم عينيه، ليتجاوز هذا الوضع”. “لا يكفي إنشاء موقع على شبكة الإنترنت أو نصب تذكاري. إنه دليل على التاريخ، وعلى ما حدث لأصدقائنا. ولا أريد تدميره”.
وعلى بعد حوالي 10 أميال في سديروت، توافد الناس على جبل يقع على مشارف المدينة، والذي أصبح على مر السنين وجهة نظر شعبية لإلقاء نظرة على غزة، وهو مجهز بتلسكوب – التكلفة: خمسة شيكل – لإلقاء نظرة فاحصة على المناظر الطبيعية. وفجأة، ارتفعت من بعيد سحابة كبيرة من الدخان في مكان ما وراء الحدود المدمرة لمخيم النصيرات في غزة.
ورفع البعض هواتفهم الذكية لتسجيل مقطع فيديو. وهز آخرون رؤوسهم بامتنان وأشادوا بـ”أخلاقيات العمل” للجيش الإسرائيلي خلال عطلة عيد العرش اليهودي. وخلفهم، كان الأطفال يلعبون في شمس الظهيرة.